Foto yang Punya Cerita

By Nur Khofifah

 


---


Foto yang Punya Cerita


Ada satu foto yang hari ini aku lihat kembali. Foto yang sebenarnya biasa saja: hanya aku, tempat sederhana, dan senyum yang mungkin tidak terlalu istimewa bagi orang lain. Tapi bagi diriku sendiri, foto itu menyimpan perjalanan yang tidak pernah benar-benar aku bilang ke siapa pun.


Foto itu diambil pada suatu hari ketika aku sedang mencoba berdamai dengan banyak hal. Ada hal yang ingin dilepas, ada langkah baru yang belum benar-benar berani diambil. Tapi aku sudah berada di titik di mana aku tahu bahwa hidup tidak berhenti hanya karena hati sedang berat. Dan entah bagaimana, momen kecil hari itu menjadi penanda bahwa aku masih bertahan.


Di foto itu, aku tersenyum.

Senyum yang mungkin terlihat ringan, tapi sebenarnya lahir dari proses yang cukup panjang:


Menenangkan pikiran yang berisik


Membiarkan luka pelan-pelan mereda


Belajar menerima hal yang tidak bisa diubah


Dan memberi ruang untuk hal-hal baru tumbuh kembali



Ketika aku melihat foto itu lagi, aku teringat sesuatu:

Tidak semua proses terlihat dari luar.

Kadang orang hanya melihat hasil.

Padahal kita tahu sendiri bagaimana rasanya berjalan di tengah kabut, bagaimana rasanya menata langkah agar tetap maju meski pelan.


Foto itu bukan hanya gambar.

Dia adalah bukti bahwa aku pernah berusaha.

Bahwa aku pernah memilih tetap berdiri pada hari yang ingin rasanya menyerah.

Bahwa aku pernah bilang pada diriku sendiri: “Pelan tidak apa-apa. Yang penting tetap jalan.”


Dan sampai sekarang, aku masih belajar hal itu: Bahwa hidup tidak meminta kita untuk selalu kuat, cepat, dan sempurna.

Hidup hanya meminta kita untuk hadir. Untuk tetap mencoba.


Mungkin kamu juga punya foto yang menyimpan ceritamu sendiri.

Yang kalau orang lain melihat, mereka mungkin tidak akan mengerti.

Tapi kamu tahu.

Kamu yang menjalani. Kamu yang merasakan. Dan itu sudah cukup.


> “Kadang yang paling berharga bukan momen besarnya, tapi detik-detik kecil yang menyimpan keberanian untuk tetap hidup.”





---




Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Catatan Hari Ini: Pelajaran Kecil yang Aku Dapat

By Nur Khofifah
  --- Catatan Hari Ini: Pelajaran Kecil yang Aku Dapat Hari ini mungkin terlihat biasa saja, tidak ada peristiwa besar yang perlu dirayakan atau ditandai secara khusus. Namun, di balik rutinitas yang tampak sederhana, selalu ada sesuatu yang bisa dipelajari jika kita mau memperhatikannya lebih dekat. Dan pelajaran itu datang dari hal yang begitu sepele: menunggu . Pagi tadi, aku harus menunggu cukup lama dalam sebuah antrean . Awalnya hanya beberapa orang saja, tapi kemudian bertambah, dan pelan-pelan kesabaran mulai diuji. Ada rasa ingin cepat, ingin selesai, ingin segera pergi ke kegiatan lain. Namun, apa boleh buat, satu-satunya pilihan adalah tetap menunggu. Saat menunggu, aku memerhatikan orang-orang di sekitar. Ada yang gelisah, ada yang diam saja sambil memainkan ponsel, ada yang menggerutu kecil, dan ada juga yang tersenyum seolah tidak terganggu. Dari situ aku belajar bahwa keadaan yang sama bisa dirasakan berbeda, tergantung bagaimana kita memilih untuk menanggapinya. Ak...
Read more

Mengapa Aku Memulai Blog Ini

By Nur Khofifah
  --- Mengapa Aku Memulai Blog Ini Setiap orang punya caranya sendiri untuk menyimpan kisah. Ada yang menuliskannya di buku harian , ada yang bercerita pada orang terdekat, ada yang menyimpannya diam-diam di dalam kepala. Aku memilih menuliskannya di sini. Blog ini aku buat bukan karena aku merasa paling pandai, bukan juga karena aku ingin mengajarkan sesuatu kepada siapa pun. Aku hanya ingin punya ruang. Ruang untuk berhenti sejenak dari riuhnya hidup, ruang untuk menata isi kepala, ruang untuk mengenali diriku sendiri. Ada kalanya kita menjalani hari-hari dengan cepat, sampai tidak sadar bahwa banyak sekali perasaan lewat begitu saja tanpa sempat dipahami. Banyak pikiran datang dan pergi tanpa sempat diberi nama. Tiba-tiba saja kita lelah, tapi tidak tahu apa yang sebenarnya membuat lelah itu terasa berat. Di sini, aku tidak sedang mengejar kesempurnaan tulisan. Aku hanya ingin jujur. Menulis membuatku merasa lebih dekat dengan diriku sendiri. Ketika kata-kata akhirnya menemukan ...
Read more